18.10.2018

«Дикая жизнь»: в прокате режиссёрский дебют Пола Дано

Наталья Серебрякова
автор
Наталья Серебрякова

До России добрался один из фаворитов «Санденса», хит Каннского фестиваля и смотра в Торонто — первый фильм главного актёра современного американского инди Пола Дано «Дикая жизнь». Наталья Серебрякова убеждена, что эта лента — один из самых впечатляющих дебютов последнего времени.

Семья Бринсонов за ужином. Отец Джерри (Джейк Джилленхолл) сдержанно пристаёт к матери Жанетт (Кэри Маллиган), моющей посуду. Четырнадцатилетний Джо (Эд Оксенбульд) ковыряется в тарелке и исподтишка любуется родителями. Скоро Джерри лишится работы в гольф-клубе, Жанетт устроится инструкторшей по плаванию в бассейн, Джо найдёт подработку в фотоателье, и вся счастливая жизнь Бринсонов полетит к чертям. Особенно когда Джерри объявит, что едет тушить пожары в соседний лес. Джо будет всё также исподволь смотреть за рушащимися, как от тайфуна, семейными узами.

Вместе со своей давней экранной партнёршей, сценаристкой и актрисой Зои Казан, Пол Дано адаптировал для «Дикой жизни» одноимённый роман Ричарда Форда о подростке Джо, который в середине 1950-х переехал в маленький городок в Монтане и стал свидетелем драматичных событий в семье. Дано изменил время действия, перенеся героев на десять лет вперед. Недаром в картине по телевизору и радио постоянно твердят, что идет 1960-й, очень насыщенный в американской истории.

Джо встречает расцвет пубертатного периода не в заботах о собственной сексуальности, а наблюдая за нервными срывами родителей. Джерри тихо бесится, что сидит без работы, у него опускаются руки, а в голове он слышит голоса, которые пытается заглушить геройством на пожарах. У Жанетт же, кажется, наступил бунт зрелого возраста, когда 34-летняя женщина изо всех сил пытается быть привлекательной для кого угодно — хоть для собственного сына, хоть для толстого соседа, обещавшего помочь с работой. Белокурый Эд Оксенбульд прекрасно вжился в роль ранимого подростка, чьими глазами Дано наблюдает за крахом отношений дома. Все счастливые семьи, как известно, похожи друг на друга, каждая несчастливая несчастлива по-своему.

Интересно, что в своём фильме Дано постоянно отсылает к «Мастеру» Пола Томаса Андерсона. Джо работает помощником фотографа, и на обозрение зрителей часто выставляются снимки счастливых буржуазных семей, в каждой из которых спрятан свой скелет в шкафу. Юноша — сплошная эмоциональная рана, и можно, наверное, было бы обвинить Дано в манипулятивности, если бы не ирония, которой он тщательно приправляет сюжет. Смешон объект, с которым Жанетт изменяет мужу: обрюзгший продавец автомобилей, ветеран войны, от которого ушла жена. Раскрепостившись, Жанетт быстро превращается из респектабельной матери и жены в мистическую женщину-загадку (то и дело забывающую накормить сына ужином). Вот только чары её тратятся впустую. Смешон и Джерри, в пылу ревности, мстящий ухажёру супруги. Но Пол Дано крепко держит рамки повествования, не забывая тонко, на полутонах сместить акцент от комичного к трагическому. Для этого достаточно только показать лицо Джо — лицо загнанного подростка, неискушённого в родительских изменах и задающего простой вопрос: «Что теперь со всеми нами будет?»

Пол Дано во время съёмок заявил: «В книге Ричарда я видел себя и многих других. Я всегда хотел снимать фильмы и всегда знал, что буду снимать фильмы о семье». И у него получилась действительно душераздирающая драма, в которой не происходит ничего экстраординарного, но сбой даёт сама жизнь.