У современного кинематографа много граней. Если разобрать его на кусочки — получатся частички пазла, которые сформировались ещё в XX веке. Это и жанры, и течения, сменявшие друг друга, и определённые категории. Например, фильмы категории B — одна из граней, без которой киноиндустрия не была бы такой, какой мы её знаем сегодня.
Если есть B, то должно быть A?
Каждый из нас хоть раз в жизни смотрел «бэшки». Даже если вы никогда не слышали о такой категории. Но вот вопрос: если есть B, значит, должна быть и категория A?
Буквы говорят сами за себя: «ашки» — первые и главные, а «бэшки» — второй сорт. Категория A — это голливудские блокбастеры со знаменитыми актёрами в главных ролях и внушительным бюджетом. Категория B — совсем другое кино, дешёвое, снятое «на коленке» за пару недель и отчасти эпатажное, поэтому низкопробное.
Всё началось в 30-е. Тогда зарождался Золотой век Голливуда, индустрия переходила на звуковое кино. Постепенно формировались пять студийных киномагнатов: MGM, Paramount, 20th Century Fox, Warner Bros., RKO. Карьера актёров, сценаристов и режиссёров зависела от продюсеров и крупных киностудий. Мейджоры вмешивались в сценарии, постпродакшн, навязывали командам участие во второсортных лентах и ограничивали блокбастеры морально-этическим кодексом Хейса.
Студии большой пятёрки владели сетью кинотеатров. В них фильмы показывали по схеме «двойного сеанса». Перед первосортным блокбастером с любимыми актёрами крутили картины сомнительного качества. Иногда фильмы категории B показывали после кинохедлайнера. Но главное, что зритель покупал два фильма по цене одного. Эта заманчивая схема располагала к просмотру малобюджетных картин.
Часто проекты этого ранга были копиями нашумевших фильмов. Как, например, «Женщина-оса» Роджера Кормана, короля B-movies. Эта картина подражала оригинальному ужастику «Муха». Режиссёры категории B старались сделать свои ленты приближенными к передовому и успешному кино.
Может показаться, что сниматься во второсортных фильмах постыдно, но у B-movies было своё преимущество. Под цензуру кодекса Хейса в большей мере попадала категория A, в то время как до нишевых картин никому не было дела. Режиссёры категории B могли совершенствоваться в подражании и при этом смелее экспериментировать.
Именно B-movies развили жанровость кинематографа. Клишированные спагетти-вестерны, первые ужасы и фантастика — «бэшки» влияли даже на нуарные картины. Бюджет фильма «Объезд» составил всего 30 000 долларов. Неуклюжий монтаж, скомканный сюжет в финале, неопрятная смесь триллера с фантастикой не помешали картине из категории B стать знаковой в эпохе нуара.
В 1948 году грянуло судебное дело «США против Paramount», которое изменило киноиндустрию. Монополия пяти киностудий потерпела крах. Кинотеатры теперь могли самостоятельно выбирать картины для показа, и дистрибуция получила большую свободу. Двойные сеансы ещё сохранялись в автокинотеатрах, но остальные компании отказывались от устаревшей схемы.
Несмотря на отказ от двойных сеансов, B-movies превращались в культовый кинематограф. Постепенно у подобных фильмов сформировалась своя фанбаза. Люди шли на любимые жанры, эксплуатационность привлекала, к тому же на таких фильмах не нужно погружаться в контекст — топорность съёмки и некачественное производство лишали картины смысловой нагруженности. Зритель шёл отдохнуть. К тому же развивалось телевидение. Большинство картин категории B перемещались сразу на ТВ и находили там свою аудиторию в прайм-тайм.
В эпоху Нового Голливуда грань между категорией A и B постепенно стиралась. Этому способствовали отмена кодекса Хейса и рост бюджетов на стадии производства. Во многом фильмами категории B стали считаться картины с плохой графикой, не отбившие бюджет в прокате и не ставшие блокбастерами.
А к 80-м годам B-фильмы перекочевали на кассеты. Схема «два по цене одного» возродилась на DVD: в 90-е часто продавали видеокассеты с блокбастером и менее качественным фильмом.
Любить некачественный, эксплуатационный кинематограф считалось одновременно постыдным и нет. Такие фильмы не крутили в кинотеатрах для массового зрителя, но при этом в 70-е расцветает грайндхаус — сеть специализированных кинотеатров, в которых крутят вызывающее кино с элементами насилия. На таких картинах растут Квентин Тарантино и Роберт Родригес. В 2007 году они отдали дань грайндхаусу и B-movies. Их одноимённый проект — это две низкопробные и трешовые истории по цене одного DVD.
Как отличить категорию B
В американском кинематографе существуют ещё четыре категории низкосортного кино: C, Z, эксплуатационное кино и мокбастер. Градация идёт по качеству, хотя мокбастер не всегда ширпотреб — это просто пародия на блокбастер. Франшиза «Очень страшное кино» стала культовым комедийным слэшером для поколения миллениалов.
Нет единого мнения, как воспринимать низкие категории фильмов — как самостоятельные ниши или подразделы категории B. Но B-movies — одна из основ постыдного удовольствия.
Постепенно грани между категориями стирались. Фильмы категории B стали эвфемизмом кино, которое не отличается художественной ценностью. В то же время с XX века это площадка для авторских экспериментов. Начинающие режиссёры и актёры за малый бюджет воплощали на экранах безумные фантазии или камерные проекты с глубоким смыслом.
Как же отличить фильм категории B сегодня? Поверхностный критерий: всё, что стыдно смотреть, — «бэшка». Сюда автоматически можно отнести «Муви 43», «365 дней» или франшизу «Сумерки». Но на самом деле вниз от термина «категория B» можно провести ещё несколько стрелочек.
Кинотреш категории B
Треш как жанр вышел из картин Эда Вуда. Режиссёра окрестили самым плохим киноделом в истории Голливуда. В наше время аналогом Вуда можно считать Томми Вайсо. Хоть его «Комната» и не эксплуатирует воображение зрителя, но выглядит абсурдно за счёт неестественных эмоций и диалогов.
Трешовые малобюджетные картины XX века обычно обыгрывали тему с огромными насекомыми, пауками или сверхъестественными существами. В XXI веке риторика изменилась. Зритель стал более чувствителен к человеческому телу. «Бомж с дробовиком», «Бивень» и «Человеческая многоножка» эпатируют зрителей, при этом становятся культовыми в своих жанрах.
Авторское малобюджетное кино
Категория B с начала 40-х была местом для начинающих киноделов, которые исследовали кино с разных, порой низменных граней. С освобождением от морально-этических оков из низов постепенно выходили Гильермо дель Торо, Фрэнсис Форд Коппола. И к началу нулевых нишевая категория превратилась в пространство, где новички и независимые кинорежиссёры оттачивали своё мастерство (Роберт Родригес, Кевин Смит, М. Найт Шьямалан).
Фильмы на фестивалях типа «Сандэнса» легко отнести к категории B по всем первичным признакам: низкий бюджет, неизвестные актёры, артхаусный сюжет. В то же время это уже более интеллектуальное кино, ведь авторы экспериментируют не только с визуальной составляющей, но и со смыслами.
Телевидение
Практика с телевизионными премьерами сохраняется до сих пор. Но в эпоху стриминговых платформ границы в этом направлении размываются сильнее. Можно ли отнести однотипные ромкомы на Netflix к категории B? Как «Незабываемое Рождество» или «Рождество на двоих».
Считать ли проходные низкорейтинговые фильмы категорией B сегодня — вопрос спорный. Ведь в них снимаются кинозвёзды, а главное отличие B-movies было в узнаваемости актёра. С другой стороны, такие фильмы не могут стать блокбастерами — поэтому зависают между категориями.
Какими бы разнообразными ни были B-movies сегодня, они — guilty pleasure в мире кино. Одни фильмы стесняются показывать своим знакомым и втайне обожают, другие становятся фестивальным авторским кино.
Подражая голливудским стандартам, категория B возвысила жанровое кино, начиная с ужасов, и подарила зрителю культовый «Рассвет мертвецов» Джорджа А. Ромеро. Благодаря категории B мы знаем и любим вестерны, которые из низшей лиги перешли в блокбастеры. Именно «бэшки» стандартизировали и утвердили фантастику, пеплум и приключения.
B-movies отражали предпочтения зрителя, совершенствуясь и выходя на новый уровень. Поэтому фильмы категории B сегодня — это одновременно и постыдное удовольствие, о котором говорит философ Александр Павлов, и артхаусное кино, достойное «Пальмовой ветви».
