24 June

Картина про теряющего слух барабанщика: «Звук металла» — enjoy the silence

Мария Ремига
автор
Мария Ремига

До российского проката всё же добралась картина «Звук металла» — драма от сценариста фильма «Место под соснами» с Ризом Ахмедом в главной роли. Мария Ремига уверена, что эту картину о судьбе барабанщика стоит увидеть в кинотеатре на большом экране, ведь «Звук металла» — это тот случай, когда кинематограф в очередной раз напоминает нам, что фильмы нужно не только смотреть, но и слушать. 

«Звук металла» выходит в российский прокат с некоторым опозданием: наградной сезон, в который фильм гремел, позади, плюс картину можно вполне себе легально посмотреть в сети. Но это тот случай, когда имеет смысл потратиться на билет в кинотеатр, причём желательно с действительно хорошей аудиосистемой: звук здесь сделан фантастически (кроме того, гениально используется и тишина), «Оскар» в соответствующей номинации получен абсолютно заслуженно. 

Главный герой фильма Рубен (Риз Ахмед) — музыкант, неистово барабанящий в сладж-метал группе Blackgammon, где ещё играет и поёт его подруга сердца Лу (Оливия Кук). Дуэт имеет локальный успех, который может перерасти в нечто большее: по крайней мере, у ребят забронировано турне. Однако в разгар одного из концертов Рубен неожиданно чувствует, что окружающая реальность ускользает от него, а звуки становятся все расплывчатее, пока не исчезают совсем. Вскоре он узнаёт, что практически полностью оглох. 

Вернуть слух могут дорогостоящие импланты, но у независимого музыканта с героиновой зависимостью в анамнезе таких денег нет. Рубен начинает терять контроль над собой, и Лу, дабы спасти своего друга и партнёра, отвозит его в коммуну слабослышащих, где под руководством мудрого Джо (Пол Рэйси) люди учатся принимать, что мир для них теперь — тихое место. 

«Звук металла» принято рассматривать как историю перерождения, где главный герой, проходя длинный духовный путь, принимает нового себя. Джо, которого условно можно назвать наставником Рубена, с первой встречи распознаёт внутренний конфликт бывшего музыканта, отчаянно цепляющегося за прошлую жизнь. Герой Пола Рэйси (актёр, кстати, владеет языком жестов на профессиональном уровне, поскольку у него слабослышащие родители) пытается показать ему, что музыка, Лу, всё, что он когда-то знал и любил, ему больше не принадлежат и пора привыкать к совершенно другой парадигме, которая, важно отметить, не хуже. 

Изначально картину должен был снимать Дерек Сиенфрэнс — видный американский сентименталист и автор «Места под соснами». У проекта имелись любопытные технические амбиции: в основе — реальная история группы Jucifer, музыканты сами должны были играть в фильме (по сути планировался докуфикшн). Однако съёмки не удалось запустить, и позже за картину взялся Дариус Мардер, сценарист всё тех же «Сосен». Если вспомнить, как выглядел герой Райана Гослинга в фильме Сиенфрэнса, и взглянуть после этого на Рубена, то можно предположить, что у Мардера пунктик насчёт татуированных крашеных блондинов трудной судьбы. 

Слабослышащие репрезентированы в картине как люди с особыми потребностями, которые адаптируются к жестокому миру, но не подстраиваются под него: потеряв слух, они не пытаются вернуть его любой ценой (к слову, большинство актёров и актрис ленты — люди с нарушениями слуха). В самой горькой сцене фильма Джо сообщает герою Риза Ахмеда один из главных принципов коммуны: глухота — это не инвалидность, она не требует исправления. Рубен же с маниакальностью наркомана стремится восстановить то, что на самом деле ушло безвозвратно. 

То, что этот фильм снял именно Мардер, а не Сиенфрэнс, — большое везение, поскольку последний, при всём таланте, легко мог начать сластить пилюлю или, наоборот, скатываться в беспросветную тьму. У Дариуса же достаточно холодный режиссёрский темперамент, чтобы такой сюжет не обернулся пафосной слезовыжималкой или карикатурой: он одинаково хорошо справляется и с социальной частью картины, и с, так сказать, драматической. Странно осознавать, но этот мрачный, давящий фильм здорово освежает веру в лучшее, не проговаривая вслух никаких духоподъёмных постулатов. 

Джо учил Рубена гармонии: рано утром отправлял его в комнату, где ему ничего не нужно было делать (можно писать — если захочется). Таким образом он мог попасть в момент покоя, царство Господа, которое никогда не покинет. Рубен добрался до него только в финале, где по-маликовски свет пробивается сквозь листву. После мрака — всегда так.