8 February

«Северный ветер» Ренаты Литвиновой: «сказка о потерянном времени» и матриархате 

Ксения Ильина
автор
Ксения Ильина

В прокате долгожданный фильм Ренаты Литвиновой «Северный ветер». Причудливая и невероятно красивая сказка о загадочном Клане Северных полей, которым целиком и полностью управляют женщины. Ксения Ильина рассказывает о старинном особняке, тринадцатом часе, любви, которой «заражаешься», и притягательном мире Литвиновой. 

Под закадровый голос главной героини Маргариты открываются старинные ворота роскошного имения, сердца Клана Северных полей. Маргарита — это, конечно, сама Литвинова — рассказывает, что в её мире, где царит матриархат, снова собираются праздновать Новый год и ждать появления мужчины, который будет способен существовать с женщинами на равных. У Маргариты большая семья, состоящая сплошь из тёток, племянниц и сестёр. Это, например, Вечная Алиса (Татьяна Пилецкая), правительница Клана и мать Маргариты, сестра Лотта (Галина Тюнина) и племянница Ада (Манана Тотибадзе). Есть у Маргариты и сын Бенедикт (Антон Шагин), который привёл в дом свою очаровательную невесту Фанни (дочь Литвиновой Ульяна Добровская). За щедро накрытым столом (который напоминает кадры бергмановского шедевра «Фанни и Александр») будут загадывать желания и ждать, пока наступит 13-й час, который существует только для Клана Северных полей и уберегает жительниц дома от смерти. 

Но смерть всё равно случится: Фанни, работающая стюардессой, погибнет в авиакатастрофе. Именно с этого момента шикарный особняк начнёт неумолимо ветшать, а населяющие его герои — в тоске разбредаться по миру. Место Фанни займёт её родная сестра Фаина (Софья Эрнст), которая будет безуспешно бороться за любовь Бенедикта. Будут рождаться дети, северный ветер будет качать старинную люстру в обеденной зале, а Маргарита, не теряя надежды, будет ждать звонка от того самого мужчины, который однажды должен появиться в её жизни.

«Северный ветер» поставлен Ренатой Литвиновой по мотивам собственной одноимённой пьесы, которая уже несколько лет с большим успехом идёт на сцене МХТ. Но, по признанию самой Литвиновой, миры спектакля и фильма совершенно не похожи друг на друга. На сцене МХТ царит утрированная простота декораций Гоши Рубчинского, тогда как с экрана на зрителя обрушивается многообразие текстур и форм. Новый фильм Литвиновой, которая не снимала полные метры последние восемь лет, — космически красивое кино. Костюмы для «Северного ветра» создавались целой командой талантливых художников, возглавляемых креативным директором модного дома Balenciaga и другом Литвиновой, дизайнером Демной Гвасалией. Среди других художников-постановщиков, например, Надежда Васильева (вдова Алексея Балабанова), с которой Ренату также связывают нежные профессиональные отношения. 

Как и её картина, Рената Литвинова всегда держится особняком, она как будто пребывает в своём собственном творческом безвременье. «Северный ветер» сложно вписать в систему координат российского кино, кроме, пожалуй, той, которую задаёт сама Литвинова. Может быть, вспомнятся картины Хамдамова — но и от этой ассоциации сразу же хочется отмахнуться. Безвременье, отрицание времени — один из основных мотивов фильма. Время тут постоянно ускользает, проваливаясь в очередное новогоднее застолье, на котором собираются постоянно ссорящиеся и мирящиеся домочадцы. Это большой котёл, в котором переплавляются любовь и ненависть, одни герои стареют с каждым годом, а другие, как сама Маргарита, остаются такими же молодыми и прекрасными. Одна сцена перетекает в другую, и сложно не только сказать, сколько прошло экранного времени, — сложно почувствовать, сколько прошло времени в реальности. 

Этот фильм, сделанный руками драгоценных соратников Литвиновой, — от собственной дочери до Земфиры — максимально театрален. Ещё одна жемчужина «Северного ветра»— это речь героев. Разговаривают в картине много, изысканно и с удовольствием, диалоги с привычной литвиновской интонацией льются так же, как реки шампанского. При желании картина с лёгкостью разбирается на цитаты: «Мы пьющие, зато красивые». И как с этим поспоришь?

Дом, в котором живёт многочисленное семейство, постоянно раздираемое абсурдными склоками, выглядит как переосмысленная нора из «Алисы в стране чудес», куда невозможно попасть простому смертному. Этот чудной мир с его зеркалами, старинными телефонами, вороном, прикуривающим Маргарите папиросу, огромными пустыми пространствами, по которым перемещаются герои, — настоящее Зазеркалье. В кадре часто происходит жуткая сумятица, все куда-то бегут, но так и не могут сбежать из рокового дома окончательно. Вечное возращение, путаница, гротеск становятся главным очарованием этого фильма.

Конечно, эта прекрасная и страшная сказка — целиком про Любовь, которой «заражаешься». Именно это слово становится рефреном фильма. Это любовь к наставнице Кире Муратовой, которой посвящён фильм, любовь к волшебству и 13-му часу, которым не суждено владеть простым смертным. И прежде всего это любовь Литвиновой к собственному миру, состоящему из немеркнущего блеска. Этот мир скрыт от посторонних глаз, и нам разве что изредка дают возможность заглянуть туда хотя одним глазком. И кажется жестокостью даже мысль о том, чтобы упустить такую возможность.